

# OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços da assinatura	Anno 24 n.ºs	Semest. 12 n.ºs	Trim. 9 n.ºs	N.º A entrega	21.º Anno — XXI Volume — N.º 718	Redacção — Atelier de gravura — Administração <i>Lisboa, L. do Poço Novo, entrada pela T. do Convento da Jarda, 4</i> OFFICINA DE IMPRESSÃO — 854 RUA DO LOQUEIRO, 29 A 39
Portugal (franco de porte, m. socia)	3800	1800	850	3120	10 DE DEZEMBRO DE 1898	Todos os pedidos de assinatura deverão ser acompanhados de seu importe, e dirigidos á administração da Empresa do OCCIDENTE, sem o que não serão attendidos. — Editor responsável: Casimiro Alberto da Silva.
Possessões ultramarinas (idem)	4800	2800	—	—		
Extrang. (união geral dos correios)	5600	2850	—	—		



CONSELHEIRO DR. ANTONIO CANDIDO — DA ACADEMIA REAL DAS SCIENCIAS



## CHRONICA OCCIDENTAL

Depois da extraordinária recepção do cruzador português *Adamastor* na bahia do Rio de Janeiro, foi motivo de espanto para todos os festos, que em Santos fixaram a entrada dos nossos marinheiros, as quaes deixaram a perder de vista quantas nos outros portos do Brazil se hão feito a barcos de guerra portugueses.

A officialidade foi recebida em S. Paulo com entusiasmo indiscrepível.

E' que o *Adamastor* representa, máo grado certas mais linguas que já se vão calando, uma pagina bella da historia do patriotismo portuguez n'estes ultimos annos.

Leiam-se os relatorios publicados pela benemerita commissão executiva do subscipção nacional e muito ha que admirar no esforço, na dedicação, no trabalho de tantos, que metteram hombros a uma empresa, que erigida de difficuldades se apresentava, e souberam leval-a a cabo tão felizmente.

Para essa subscipção nacional, aberta em tão triste hora para a mãe patria, o Brazil concorreu com pausada dedicação.

O grito doloroso, solto logo apoz a offensa da Inglaterra, teve ecco n'essas praias tão longas, espalhou-se pelos vastos sertões, foi até onde havia ouvidos de portuguezes, cujos almas se commoveram. Assim tinha de ser, pois a distancia augmenta ainda o amor, quando este é grande, quando este enlaçou todas as fundas raizes que bebem o sangue nos corações.

O Brazil não pôde deixar de amar Portugal. Tem-lhe muita vez demonstrado esse amor. Não lh'o quizera ter por um d'estes movimentos d'alma que se approximam da lucurna, lá estava essa vastissima colonia ardentissima no entusiasmo, fazendo brotar fogueiras de meia duxia de faiscas, ainda brilhando na cinza morna.

Que sympathia nas não merecem esses milhares de portuguezes, levados para tão longe, unicamente por um ideal de trabalho honrado!

Um sonho os leva tambem muita vez, sonho irrealisavel, sonho que vezes frequentes meia duxia de paz de terra abrevia. E então a morte ainda é misericordia.

O Brazil apparece a muitos como uma d'aquellas cavernas misteriosamente luminosas de que falam os livros das Mil e uma Noites. E' a terra dos brilhantes e pápeo-lheas que os milhões de passaros nas florestas metisaram as pennas com a poeira das pedrarias. Mas a lampada de Aladino nem todos a encontram, e até os de mais modestos ideaes não logram o descanço sonhado na meia duxia de geiras de terra, regadas com o suor do rosto, sob o ardente calor dos tropicos.

O dinheiro é hoje o grande ideal porque é elle quem abre todas as portas. Uma chavinha d'ouro faz milagres. Até parece que abre as portas dos corações. Digam o os velhos ricos.

Bemditos sejam, porém, aquelles que para essas conquistas partem com um desejo honesto de trabalho, guiado pela intelligencia, pelo bem commum.

Far-se-hia um dictionario com os synonymos que só este nome — dinheiro — tem obtido no decorrer dos seculos. Mas d'essa enorme ladainha nada é mais verdade do que *meta real*.

Assim o entendem todos, assim o entendem sempre os governos, cujos expedientes financeiros são assumpto constante de todos os artigos de fundo. Affirmações d'estes, desmentidos d'aquelles. Ha oiro? Sabe-se d'onde elle vem? Não se sabe?

E afinal a discussão só prova que o problema do dinheiro é esse o que interessa a todos.

Ha uma famosa poesia de João de Deus, em que o poeta nos conta varios milagres d'esse feliz thesmaturgo. Muitos lhe fultam, muitissimos, que todos elles não caberiam nos volumes d'uma bibliotheca.

A lucta pela vida resumiu-se agora n'isto: ter mais dinheiro que o visinho. As vezes vai mais longe: rouba-o.

Que o mais da vida é facil, quando ha dinheiro. Elle é a alegria, elle é a saude, elle é a commodidade, elle é a propria vida, no sentido muito restricto que a palavra está tendo para muitos.

Ora o gatuño, mesmo quando não saiba inglez, achá que n'este *struggle for life* em que anda a humanidade, elle pôde ter os mesmos direitos que os outros, embora com ideaes mais modestos. E tolo. O lenço palmado á sobrecasa-

ca do passeante pôde ter consequencias muito mais funestas do que centenas de contos empochadas n'um cambalacho financeiro e atrevido. Porque emm pôde não haver vergonha, mas é preciso alardear-se justiça uma vez por outra.

Para a batalha da vida deve um homem preparar-se com boas armas, aliás deixe-se ficar em casa ou na repartição, ganhando honestamente os magros vintens, que ainda assim dão aos humildes a felicidade das consciencias, exquisitos praxeres, que não conhecem os de estomago estragado.

O ser gatuño ou ser vadio é por enquanto coisa mal notada nos codigos. Ainda não ha muitos dias, ia um alarido enorme no largo da Boa Hora e no Pote das Almas. Era uma familia de ciganos, que pranteava a sorte d'um parente que, com mais cincoenta e tantos infelizes companheiros, fôra posto á disposição do governo, que provavelmente o mandará passear até á Costa d'Africa Vadios.

Afinal tudo são questões de philosophia, maneiras de ver, discretiveis de encarar a vida.

E' certo até, que a Africa deve ser para mim o d'elles remedio excellente.

O vadio não é fatalmente um máo; será quando muito algumas vezes, um perversido. Onde possa encontrar elementos de trabalho, boa direcção, conselho e exemplos seductores, pôde, muito facilmente transformar-se n'um homem ás direitas.

Isso deveria procurar fazer-se, e que a raça futura das nossas colonias africanas nos pudesse envidecer, como o Brazil nos orgulha.

Efectivamente quantos brasileiros illustres, e por esse motivo creio que já aqui uma vez nos referimos ao novo Presidente da Republica, quantos artistas, homens de sciencia, politicos notaveis, ali usam appellidos portuguezes e d'elles se envidecem para maior vaidade nossa!

O europeu remoeça nas terras virgens de alémar. O mesmo que com o portuguez se deu nas terras de Santa Cruz, aconteceu aos emigrantes dos diversos paizes da Europa. A Inglaterra, cujas rivalidades com os Estados Unidos do Norte passaram á lealdade, tem hoje n'esse maravilhoso paiz a melhor parolá da sua corôa triumphal.

N'esses paizes novos, na bora da agonia do século att, parece que resurgem remoeçadas todas as tradições da velha cavallaria dos tempos em que eram novos os hoje decrepitos paizes do nosso velho continente.

A forma por que os Estados Unidos souberam usar da victoria na guerra contra a Hespanha ficará memoravel. Ainda, ha dias, quando foi aberto em Washington o Congresso federal, o capellão recitando, como é habito, a oração de abertura, pronunciou estas palavras sentidissimas: — «Rogamos-te, Senhor, que abençoes a Rainha Regente de Hespanha, o seu filhinho e toda a Nação hespanhola. Possam as graças celestes levantar e animar aquelle povo allicito.»

E estes sentimentos dos Estados Unidos pela Hespanha não são simplesmente rhetorica, bem o teem os americanos demonstrado, bem o teem asseverado os hespanhoes.

Entretanto nas provincias hespanholas, cujo socego todos pasmeva nas actuaes circumstancias, parece que se vão organisando certos movimentos de revolta.

Querem alguns desmentir os boatos que teem corrido e affirmam que os partidarios de D. Carlos não dispõem dos elementos que muitos supuzeram. O licenciamento das tropas hespanholas fornecido magnifica occasião para qualquer tentativa e é certo que não a aproveitaram.

Entretanto corre que D. Jaime de Bourbon esteve em Gibraltar e que se tem levantado plantas do terreno em volta d'aquella praça de guerra inglesa.

Em Larrabegua foram apprehendidas perto de quatrocentos espingardas, cuja procedencia ainda se ignora. Foram presas muitas pessoas, outras fugiram.

Diz-se que a Santa Sé enviou instrucções aos bispos das dioceses para que estes vigiem o clero.

Mas, apesar das tristes notícias, que d'Hespanha durante tantos mezes nos chegaram e das novas mais ou menos aterrorisadoras que nos vão chegando agora, parece que os hespanhoes pretendem gozar de fama de alegria que os portuguezes usucavam desde as famigeradas coplas d'A Noite e o Dia.

*Les portugais  
Sont toujours gai.*

De Hespanha chegam-nos constantemente noticias que provam que os habitantes das principaes cidades se preparam o melhor que ser pôde para um inverno divertido.

Lá como por cá, o theatro lyrico é o grande assumpto e todos assaltam a portinha do escriptorio, onde se abriu a assignatura.

Em S. Carlos foi colossal a affluencia dos assigantes. Pôra o theatro duas vezes maior, não ficaria sem dono um só camarote, uma cadeira.

Discutidos tambem, embora em assumpto e por motivos bem diferentes, teem sido os bilhetes para a sessão publica da Academia Real das Sciencias, que deve realizar-se no dia 11.

Presidirá o sr. D. Carlos e o sr. José de Souza Monteiro, socio effectivo, fará o elogio do fallecido secretario José Maria Latino Coelho. Estes dois nomes explicam a anxiedade de todos os amadores de boas letras.

Souza Monteiro é dos mais illustres poetas portuguezes, um academico distinctissimo. Latino Coelho foi gloria da academia e da litteratura portugueza.

A entrada será difficil. Aquelles para quem fôr impossivel contentar-se-hão, alegre palliatio, com a ida ao bazar de caridade no palacio Ouquella, ao qual presidirá a Rainha Sr.<sup>a</sup> D. Amelia.

Vai ser grande festa, n'ella brilharão os mais illustres nomes da alta sociedade portugueza e n'ella poderão tomar parte todas as almas caritativas, que andam mortas de sede no incançavel *struggle for high-life*.

João da Camara.

## ANTONIO CANDIDO

A noticia biographica do festejado escriptor Ramalho Orugão, estampada á frente do *Almanach das Senhoras* para 1897, é, se não me engano, a ultima peça litteraria da bem appareada penna do sr. Antonio Candido, a quem poderíamos tambem chamar doutor, conselheiro procurador geral da corôa e fazenda, vogal do conselho superior d'instrução publica, e ainda ministro de estado honorario, digno par do reino, antigo deputado ás côrtes, antigo vice-presidente da Academia Real das Sciencias, grão cruz de varias ordens, etc., se elle não fosse, como é, mais conhecido so por aquelles dois nomes, na via triumphal que se estende brilhantissima de tantas glorias contemporaneas desde a praça de Luiz de Camões, Chado abaixo, até á arcada do Terreiro do Paço. Não alludimos sequer, como o leitor bem está vendo, ao seu caracter ecclesiastico, porque a falsa musa da politica, brandindo agitada o fuchado das Euménides, em dia mal ensombrado de negras nuvens e procellas temerosas, o foi arrancar de ao pé dos altares, em que, para me servir das expressões suavissimas do candido sr. Luiz de Sousa, a alma fica «toda trespassada em um profundo roubo dos sentidos sem dar accordo de si nem de rouso da vida». E de lá o trouxe, como que arrasado, para os baldões do mundo, para a fremente agitação das assemblies politicas, para o tumultuar periodico da praça publica em que a sua auctoridade houve de se defrontar victoriosa com a sublevação militar do Porto em 31 de janeiro de 1891. O mesmo, porém, ou coisa semelhante, já succedera ao bispo Lobo, como ainda hoje é chamado na Beira Alta o preclarissimo prelado vizenso, D. Francisco Alexandre Lobo, auctor de varias memorias, discursos e outros escriptos colligidos nos tres tomos das suas *Obras*, e ministro de estado no tempo do absolutismo. O mesmo tambem ao afamado beneditino sr. Francisco de S. Luiz, depois cardeal da Santa Madre Igreja e patriarca de Lisboa, a quem o destino, como por zombaria, sendo elle apostolo de uma religião de caridade e de infinita misericordia, metteu na mão a penna para referendar (*Fr. Francisca, bispo-conde*) a lei de 19 de dezembro de 1834, pela qual (art. 3.<sup>o</sup> § 2.<sup>o</sup>) «sem dependencia de ordem superior, o commandante militar, a cuja disposição assim ficarem os presos (*D. Miguel e os seus descendentes, caso fossem presos por se acharem em territorio portuguez*) convocará logo, e presidirá a um conselho composto de quatro vogaes militares, por elle nomeados; ouvidos os presos, e verificada a identidade das pessoas, serão os mesmos sentenciados a ser fustigados; o processo será verbal e summario; e para elle e para a execução da sentença, ficam assignadas somente vinte e quatro horas, e de tudo se lavrará auto.» E o mesmo, ainda em nossos dias, ao rude transmontano da Granja, ao pé de Alijó, bispo de Vizeu, D. Antonio Alves Martins, nascido politicamente mais o seu governo das espadadeiras que uns soldados de cavallaria distribuíram a esmo, junto á muralha da praça de D. Fernando em Belem, na manhã do dia de Anno Bom de 1868 — a revolução denominada *pacific*a, a re-



volução de janeiro ou do primeiro de janeiro ou ainda a *janeirinha*, como ficou assente com certo chiste na chronica popular.

Trazendo á collação estes exemplos, extrahidos de diversas épocas da nossa historia constitucional, e de períodos assaz revoltos, visamos apenas, de passagem, a exaltar pelo confronto os altos merecimentos do homem politico em Antonio Candido, cuja actividade é incessantemente proficua, e cada vez mais se afirma, se alteia e se impõe em discursos justamente celebrados pela fecundia do orador.

Tornemos, porém, ao assumpto que havíamos encabeçado na biographia do applaudido redactor das *Farpas*, escripta pelo sr. Antonio Candido no *Almanach das Senhoras*.

Não ha duvida que essa folhinha ou almanach é um cortiço em que algumas diligentes e laboriosas abelhas, Carmen Sylva, rainha da Roumania, a princeza Rautazal, uma D. Almerinda, uma D. Zulmira, uma D. Nilla, e ainda outras, que são poetisas, charadistas, compositoras de logographos, metagrammas e enygmas, fabricam annualmente os favos do mel sempre delicioso ao paladar de innumeros apreciadores. E, como directora do seu almanach, bem procedeu a falecida sr.<sup>a</sup> D. Guilomar Torreses, escolhendo o sr. Antonio Candido, o orador elegante, cujo caminhar em ondulações parece exprimir e acompanhar a cadencia do pensamento, para biographar o sr. Ramalho Ortigão, o escriptor dandy. Dir-se-hiam duas requintadas elegancias, que, posas a par uma da outra, se reflectem e quasi se irmanam ou, como agora se diz, se conjugam.

A noticia biographica do sr. Ramalho deixamos a agradavel impressao de ter sido fundida de um facto como estatua de bronze. Ao parecer do sr. Antonio Candido, o auctor do livro *Hollanda* é a perfeição: «o perfeito modelo das mais raras qualidades humanas», e, de certo, ninguém poderia pensar de outra sorte; e tambem um «grande mestre», mas — note-se — como *exteriorista*. Não faga o leitor reparo n'esta palavra por não a encontrar no dictionario; é talvez derivada ou applicada das bellas-arts: — outras ha semelhantes, que são propriamente do calão de Lisboa, como *historista*: do bom Silva Tullio se dizia que era um *historista*, isto é, contava petranhas, meida a sua peta. Mas vamos adiante.

«A *haha*, a *côr*, a *forma* — diz o sr. Antonio Candido — impressionam o mais que tudo; e a esta qualidade de ser fortemente impressionado pela apparencia das cousas deve a grande gloria do seu poderosissimo estylo e a feliz promptidão com que tanta vez surpreheende e formula as relações estheticas da natureza e do espirito».

Bastariam acaso essas poucas linhas para se presentir o merito indisputavel do sr. Antonio Candido como escriptor, mas n'esse seu mesmo trabalho ha mais e melhor nos conceitos notavéis sobre a immensa fabricação de escriptos inuteis, que hoje se arremessam aos montes para cima dos prelos. Constitua essa afanosa labutação uma industria rendosa e permittida, como a preparação de rolos de cortiça, mas contraria á verdadeira illustração, porque espalha profusamente o erro, alimenta em grande escala a ignorancia, perecendo que a destrua, e sobre todas as cousas offende cada vez mais, de dia para dia, a pureza do nosso idioma, a formosissima lingua portugueza, sem contudo em nenhuma maneira a prejudicar, porque ha de sempre haver quem a estime, a preze e a louve, e não se esqueça nunca do eterno pregão do dr. Antonio Ferreira:

Floreça, fale, cante, ouça-se e viva  
A portugueza lingua, e já onde for  
Senhora vá de si soberba e altiva.

Se té qui esteve baixa e sem louvor,  
Culpa é dos que mal a exercitaram.  
Esquecimento nosso e desamor.

Por serem poucos e breves os conceitos, a que alludo acima, vão em seguida:

«Escrever muito é facil; mas a facilidade de redigir é uma simples habilidade mechanica.

«Escrever muito e bem, estudando e reflectindo, sendo sempre melhor, com sincero amor inalteravel á sua arte, e com uma probabilidade mental cada vez mais escrupulosa — isso é o que serve, isso é o que vale.

«A fecundidade cerebral, quando se exhibe n'essas condições, é uma distincção eminente; se, porém, se traduz apenas pela rapidez habitual de reunir letras em palavras e ligar palavras em phrases, sem que o agente d'este trabalho possa transmitir por tal forma factos, noções ou sentimentos de qualquer maneira uteis — então semelhante faculdade só presta para conegrecer papel

ou para fazer ruido; e, não servindo aos interesses da vida social, diminue sem vantagem alguma a preciosa quantidade de silencio que é necessaria no mundo...»

Está bem dito: o silencio é de ouro. E, na verdade, é cousa tão preciosa o silencio que o immortal Michelet, quando em 1830 esteve em Roma, ia de noite enlevado para o Colyseu ou amphitheatro romano *escutar o silencio!* São estas as suas mesmas e geniaes expressões: — *ferre à travers les ruines, je contemple cette vision terrifiante, j'écoute le silence...* (Roma, pag. 131).

Insiste o sr. Antonio Candido em que o seu biographado é um modelo, não só como escriptor, mas como homem — «o mais completo exemplo, entre os homens que conheço, de serena, imperturbavel conformidade com o seu destino, tanto no que esse destino tem de particular para si, como no que tem de commun com a humanidade, segundo as conclusões, para tanta gente incomportaveis, da sciencia actual.» Consola-se a gente de ouvir estas palavras ao sr. Antonio Candido, mórmente quando se lembra de ver diariamente conspurcada nas folhas politicas a reputação das pessoas mais gradas, e arrastadas pela rua da amargura as mais folgurantes individualidades da «patria portugueza», conforme a cerebriada expressão de Oliveira Martins, em um dos seus prefacios, depois traduzida em francez no titulo estrambotico de um livro de Mme Adam *La patrie portugaise*, e ainda ultimamente lembrada e cerrida n'um brinde ao dr. Campos Salles na banquete da Sociedade de Geographia. Mas, se essa onda de rum maledicencia é só causada da amaldiçoada politica, dá vontade da gente enviar pela posta interna um bilhete de congratulações ao sr. Ramalho Ortigão, por nunca se haver mettido n'ella, e outro, pela razão contraria, de verdadeiro sentimento ao sr. Antonio Candido.

— Mas — accudirá porventura n'este ponto o avisado leitor, homem sisudo e pratico — se foi, com effeito, devido á politica que elle é hoje conselheiro, por do reino e ministro de estado honorario — que são meramente honras ou dignidades, — além de procurador geral da corôa e fazenda, e vogal do conselho superior de instrucção publica — que são empregos o bons — se não estaria elle ainda a estas horas a ler canones ou decretos na Universidade de Coimbra — que diacho de razão pode sustentar a vocé para lhe mandar um cartão de sentimento, de mais a mais ignominiosamente, pelo correio, com estampilha de cinco reis?

— Tambem não irei fora d'isso. — Terá talvez razão o leitor.

Antes do estudo biographico a que nos temos referido, o sr. Antonio Candido fez outro do mais folego, que foi o *Elogio historico de el-rei D. Luiz I*, lido por elle na sessão publica da Academia Real das Sciencias de 8 de junho de 1850.

Escreito em primoroso estylo, podemos considerar esse trabalho composto de tres partes, em que D. Luiz I é considerado como homem, como rei constitucional e como academico. E pede ou antes manda a verdade que se diga que no troceto de acabamento de cada uma d'ellas foi immensamente feliz o sr. Antonio Candido.

Na sua esclarecida opinão, D. Luiz I, como homem, foi bom; a bondade era n'elle antes uma qualidade do que uma virtude; generoso sem medida e offavel sem differenças, nunca mostrou saber o que fosse o resentimento de imerecidas offensas, e a todos envolvia na mais doce e effusiva cordialidade.

Como rei, foi perfeito monarcha constitucional. *Reinou: não governou* — diz o sr. Antonio Candido — e, com effeito, assim foi. Nisto está o seu maior elogio, como soberano de um paiz livre.

Como academico, traduziu algumas obras de Shakespeare. Ardua e difficilissima empreza! Avaliou-a bem o sr. Antonio Candido, volvendo-a ao seu pensamento, ponderando-a com sisuda reflexão, sondando-a até o amago, conseguindo achar a sua justa medida, e dar-lhe expressão adequada e nobre, como vamos ver: — «O genio e a lingua de Shakespeare não podem ter uma interpretação definitiva. Como a natureza, de que elle foi a expressão mais profunda e eloquente — Shakespeare é eternamente inextinguivel; para coazer o seu immenso espirito, sólio do maravilhoso estylo em que ficou suspenso, enleado, por uma especie de magia incoercivel, ha no mundo uma só cousa: e a alma humana! Como da Biblia derivam as correntes mysticas, em que todos os povos cultos satisfazem a eterna extincção das cousas sobrenaturaes — da sua grande obra fluirão sempre todas as verdades do coração e da vida, de que elle,

inspirado, vidente, quasi semideus, teve a formula absoluta...» — Não se pode dizer melhor.

E com louvavel isenção emittiu claramente o seu voto de que a traducção de D. Luiz I não será perfeita e impecavel, nem foi até onde poderia ir com o temperamento e o idioma patrio.

Por onde se vê que o *Elogio historico de el-rei D. Luiz I* faz muita honra ao seu illustre auctor.

Sousa Sarmiento.



## AS NOSSAS GRAVURAS

### O CASTELLO DE ALVITO

D'entre os castellos feudos que se encontram em Portugal, e de que já temos reproduzido pela gravura uma boa parte d'elles, nas paginas do Occidente, destaca-se sem duvida o castello d'Alvito, não só pela sua belleza, mas, pelo, que mais é hoje, bom estado de conservação.

Oicamos o que sobre este castello escreve o nosso prezado amigo e collaborador Brito Aranha.

«Estamos em frente d'elle. Não necessitamos de ir lá para o conhecermos, perfeitamente representado na gravura.

Está sempre erguido, e conservar-se-ha pelo andar dos seculos, como padrão da epoca em que o fundaram. E' um testemunho de força; é um braço do poder; e uma reliquia do passado, que diz e ha-de dizer ás gerações do futuro, que as antigas formas sociais determinavam n'aquelles altivos monumentos a vida dos poderosos e dos humildes.

Todavia em Portugal, de justiça é affirmar-se, nunca os edificios, da ordem d'aquelle de que trato, tiveram o caracter das fortalezas que a Europa, no decorrer dos seculos, durante a idade-media, viu construir não só para demonstrar a opulencia das familias, que se queriam affastar da sociedade commun por meio de privilegios, logo depois transformados em oppressão; mas tambem para provar que o povo, a massa da população, contida em respeito ante as ameas e lanças ameaçadoras, e as pontes que tornavam incommunicaveis os athenores, havia de reprimir todas as aspirações, havia de conter todos os votos, porque a sua humilissima condição não podia passar da dos servos e escravos!

Portugal, felizmente, tanto pela indole dos seus habitantes, como pelas circumstancias que acompanharam a fundação da monarchia, e seguiram o estabelecimento dos governos, no período indicado, mais inclinados aos principios do direito municipal, não viu aqui, em pleno vigor, as leis e evoluções que separavam as familias, como em França, extremado as que deviam ser oppressoras das que só eram opprimidas.

O Castello de Alvito, pois, fundado pelo meado do seculo XV, é, no meu entender, mais uma affirmação de serviços prestados á patria, galardoados pela concessão para edificar segundo a architectura d'aquelles tempos, da que uma prova de predomínio feudal, com todas as isenções e todos os rigores que o cercavam na França, na Italia, na Alemanha, e na Gran-Bretanha; e em todo o caso sabe-se que a licença para levantar o monumento, em terras já possuidas desde o seculo XIV, juntou-se, passados poucos annos, e no reinado de D. Alfonso V, a mercê do titulo de barão, o primeiro que se creava em Portugal.

Na villa de Alvito, onde assenta o castello, toma este o logar preeminente sob a forma quadrangular e as suas fachadas olham de um lado para o Rocio, de outro para a Praça, de outro para o largo do Castello e de outro para a cêrca, onde ha excellente jardim e formosos pomares. Por cima da porta da entrada do castello vêem-se dois escudos d'armas, sendo á esquerda o da casa de Alvito e á direita o da casa real, que ali symbolisa o agasalho com que os proprietarios d'aquella nobre solar acolheram, no começo do segundo quartel do seculo XVI, a rainha D. Catharina de Austria, quando ali deu á luz o principe D. Manuel, que devia succeder a D. João III se sobrevivesse a este monarcho, seu pai.

Suppõe-se que o castello tinha fossos e ponte levadiça, mas ninguém ali descobre vestígios d'essa construcção. De um lado, ao poente, apenas, corre a agua de uma fonte copiosissima que alimenta diversas terras e serve de motor a seis az-



nhas. Acima d'essa fonte ergue-se a torre chamada do sino, por ser a que fica superior à capella e lhe serve de campanario. A capella é mui vasta e encerra algumas preciosidades.

O interior do castello foi dividido em tres andares com muitos compartimentos, que os mar-

vimentos com paredes de grossa espessura e janelas com grades de ferro.

A opulenta e monumental residencia de Alvito, foi, como disse, honrada pelo rei D. João III, conservando-se ali, em lisongeira recordação, o aposento que occupára com sua esposa. O moço e

de condes de Oriola. Representa hoje esta nobre, respeitada e antiquissima familia, o sr. D. José Antonio Lobo da Silveira Quaresma, 5.º marquez de Alvito, 8.º conde de Oriola, 13.º barão de Alvito, 18.º senhor da villa, por do reino e camarista de El rei, dignidade que igualmente exerceram



CASTELLO DE ALVITO

quezes de Alvito tem tido o cuidado de mandar reparar e alformosar, para a sua inteira conservação. Ultimamente, o actual possuidor chamou artistas de merito para dar ás salas principaes o aspecto da belleza das modernas construcções, em que os trabalhos de estuque constituem verdadeiros primores. Além das quatro torres, que encerram as melhores divisões do edificio, ha a torre chamada do menagem, que tem só dois pa-

popular rei D. Pedro V, de saudosa memoria, tambem pernitou em Alvito n'uma das suas digressões pelo Alemtejo e um anno antes de morrer.

Os marquezes de Alvito, alem de outras merces com que tem sido favorecidos pelos monarchas portuguezes, em recompensa de altos serviços a patria, e em desempenho de cargos de summa consideração publica, gosaram do privilegio de *senhor de terras*, e ainda conservam o titulo

seus bisavô e avô, junto de el-rei D. José I e de el-rei D. João VI.

A villa de Alvito é bem povoada. Pertence ao districto de Beja, tem correio diario, estação de caminho de ferro, e aproximadamente 2:000 habitantes.»



## DESCARGO DE CONSCIENCIA

Caso grave decerto. Mas quantos d'aquelle jaez não ouviria o velho frade carrancudo, talvez mais pensando nas sopas naquella hora, do que no horrivel peccado, que tanto perturba a consciencia do homem rude?

Uma historia d'amor? ... Provavelmente.

Era pela Paschoa, era primavera. Aquelle homem do ceifões de pelle de carneiro deve ser pastor. A charneca estava toda ella em flor, os passaros voa-

— Eu não.

— Pois eu já a offereci ao dono e elle disse que não queria.

— Pois então guarda-a, meu filho.

UMA GELOSIA, OU JANELLA ANTIGA DE RÓTULA  
(Villa-Real de Traj-os-Montes)

No n.º de 20 out. d'esta publicação, expuzemos o

aquem, e conserva-se ainda hoje nas casas de gente remediada, embora raro, a rótula, e até a adufa, d'origem arabe. Temos observado d'isso, nos povoados mais sequestrados ao convívio estranho.

Ora, é uma antiga janella de varanda, guarnecida de rótulas do mais puro estylo, encaixilhadas n'uma moldura singela e muito airosa, janella toda perfeitamente proporcionada entre si, d'uma encantadora graça artistica e de velho conho nacional, que hoje offerecemos aqui aos apreciadores



DESCARGO DE CONSCIENCIA

vam em volta dos ninhos, os rauxinhos cantavam toda a noite, ao luar. Tempo d'amores! Tempo d'amores! Ai, quantos peccados se commettem por amor!

Não foi aquelle penitente com certeza, o que roubou a caixa de rapé ao frade confessor que o estava ouvindo...

Sabem a historia.

Depois deu-lhe o escrupulo e confessou que tinha roubado uma caixa de rapé.

— Deves entregal-a ao dono, disse-lhe o confessor.

— Se a quer, dou-a a V. S.ª

desenho da janella grande d'um solar portuguez do sec. xvi. singular pela sua forma decorativa. Trata-se alli, todavia, somente da janella propriamente dita: isto é, do rasgão aberto na parede, sua architectura e ornato, e de nada mais. O vão d'essa janella, é vedado actualmente por uns tapaes cerrados, muito tóscos, e alheios ao destino da janella.

As gelosias, para o effeito da entrada graduada da luz e do ar, eram fechadas, nos tempos passados, antes da importação do vidro e portanto do uso da vidraça, por rótulas, como é sabido. Nas nossas provincias e ilhas, conservou-se até muito

d'estas velharias. Tambem é em Villa Real, que ella se vê, e devo ainda aos meus dois amigos Martins e Diogo, já citados, o obsequio do photographia e do desenho a pen.

Tenho a notar, que o original, pela razão da sua antiguidade, está muito escalavrado, e algumas das seis rótulas, foram já, pelos pobres habitadores da casa, substituidas por taboas; o meu amigo Diogo, porém, a meu pedido, restabeleceu a peneira as grades em xadrez, onde tinham existido, satisfazendo assim ao meu intento: dar um exemplar completo da janella rotulada dos tempos pacatos e recolhidos dos nossos avós, ou an-



tes, das nossas avós, pois que eram ellas as encasuradas.

Vai n'este intento alguma coisa mais do que uma frívola curiosidade rebuscada na nossa vida historica: dar uma indicação áquelle que, animado de sentimento artistico que afine pelo do sr. Conde do Arco, — o edificador da casa de Cascaes no antigo estylo nacional, — queira seguir-lhe a louvavel ideia

Henrique das Neves.

## REBELLÕES DE FREIRAS

Das chronicas escandalosas do reinado de D. João V, constam duas rebelliões de freiras tão curiosas, que não podemos furtar-nos ao desejo de as narrar, segundo documento da epoca.

A primeira teve lugar no domingo, 30 de julho de 1713 e resultou do seguinte facto.

Nesse dia o provincial da Ordem da Santa Agostinha foi ao convento das freiras de Santa Monica, da mesma Ordem, mandando lêr por um seu subordinado uma excommunição no sentido de ser prohibida a chegada á grade de qualquer freira, quando fosse procurada por pessoa á qual não estivesse ligada por laços de parentesco, e isto com graves penas conventuales.

Mal foi concluida a leitura, levantou-se no convento tal motim, que freiras, creadas e conversas se dirigiram para o locutorio, e em altos gritos dirigiram os maiores improperios ao provincial, exigindo que se lhes levantasse a excommunição, do contrario sahiriam pela porta fóra, lançando fogo ao convento.

Como não fossem attendidas nas suas exigencias, na noite da segunda feira seguinte sahiram todas as religiosas, de cruz alçada pela portaria, «gorgostas na postura e donatrosas nos véos dos rostos (simbolo da sua honestidade, oraculo da sua clausura)» — diz o manuscrito onde encontramos a narração do facto.

Anderam as freiras uns darentos passos na rua, e que chegado aos ouvidos do rei, expelliu isso, logo, a toda a pressa, o seu secretario de estado Domingos de Mendonça Corte Real, com o corregedor do crime, da corte e casa, Belchior da Cunha Brocardo, os quaes chegaram ao local, deram ás religiosas, por ordem de el-rei, recado para que se recolhessem ao convento.

Não obedeceram as amotinadas a esta intimação, começando pelo contrario a proferir gracejos e a adduzir razões, dizendo que não se recolhiam sem que fosse levantada a excommunição.

Foi chamado o provincial, o qual compelido a satisfazer os desejos das religiosas, quiz, de um modo confuso e quasi condicional, levantar a excommunição, mas a isso replicaram as madres mais discretas, que a excommunição havia de ser levantada de modo que ficassem as coisas como estavam.

O provincial, atrapalhado com esta nova réplica, tentou porfiar no sentido do que havia dito, o que mais irritou o cardume feminino, que em altas vozes teimou em que havia de ser o que tinha dito, aliás lançou fogo ao convento.

Accudiu o corregedor, procurando dissuadir as amotinadas, dizendo que vissem o que faziam, pois era ordem de S. M. e que se aquietassem e emendassem da sultura com que tinham rompido a clausura.

As freiras, quer novas, quer velhas, continuavam porém a entrar e a sair a portaria, clamando que não era necessario guardal-as, porque se o quizessem, ellas o fariam, insistindo ao mesmo tempo que deitariam fogo ao convento.

A isto retorquiram os da justiça, que se tal fizessem, podia queimar-se o Santissimo Sacramento, ao que ellas responderam que tal não succederia porque Elle se livraria!

Em vista d'isto o secretario de Estado voltou ao paço e deu conta de tudo ao monarcha, o qual ordenou logo por um decreto, ao provincial, fosse levantada a excommunição e ficasse tudo como d'antes.

Assim se fez e as religiosas se recolheram então, sem mais alteração da ordem.

De tudo isto resultou o rei encarregar varios ministros de darem busca nos conventos afim de se descobrirem n'elles os denominados feiraticos, diligencia que reudeu em serem presas e degradadas n'aquelle anno de 1713, mais de 60 pessoas, entre religiosas e seculares, ordenando outras medidas tendentes a terminar com a vida escandalosa que se praticava por aquella epoca nos conventos, especialmente nos de freiras.

Um mez depois d'este alvoroço, no sabbado 29 de agosto, um commissario do Santo Officio accom-

panhado de outras pessoas, dirigiu-se ao convento de Odivelas afim de fazer entrar alli D. Ventura Izabel Dique, filha de João Dique, senhor de engenho no Rio de Janeiro, em cumprimento de ter sahido no auto de fé que se celebrou no Rocio de Lisboa em 9 de julho d'esse anno.

Chegado o commissario ao pateo do convento, encontrou tudo fechado, de forma que se viu obrigado a bater á portaria repetidas vezes até que chegando a porteira lhe disse o que alli o levava.

Accudiram então em tropel as religiosas, dizendo que aquella mulher não era sua irmã. Insultando-a desabridamente e chamando-lhe judia, e terminando por declarar que a não recebiam.

Como porém o commissario insistisse, as freiras fizeram-lhe uma assuada, rangendo nos almorizes e nos tachos do doce, produzindo um churvari ensurdecedor.

De novo o commissario tentou persuadi-las com palavras, afim de aceitarem a freira, na forma da sentença do Santo Officio, ao que ellas responderam com nova assuada.

N'estes termos pediu o commissario que lhe chamassem a priora, o que as freiras fizeram, e indo para a grade, declarou o motivo que alli o conduzia. A priora respondeu que não se cansasse, porque não acceptaria aquella mulher no convento, pois já não era sua religiosa, ao que accudiu todo o convento com gritos e alaridos, clamando que aquella mulher não era sua freira, que era uma cadella, uma perra judia.

N'esta algazarra tornaram-se sobretudo salientes duas irmãs da referida D. Ventura Izabel, que teimavam tambem em dizer que não a acceptavam, pois que quando viram preso seu pae João Dique, a avisaram de que se tinha alguma coisa de que se accusar o declarasse á priora para que se chamasse um commissario do Santo Officio e não affrontasse nem desauhorisasse o seu convento.

Com tanta resolução fallaram as duas irmãs da desgraçada D. Ventura, ajudadas por outras freiras, que o commissario querendo fazer valer a sua authoridade, disse com intimativa que o ordem que levava para acceptarem aquella senhora dimanava de el-rei, mas as religiosas responderam:

— Pois diga Vossa Magestade que a monde ir para o paço e a faça sua dama, porque quanto a nós a não queremos.

A vista de semelhante relutancia, decidiu o commissario ir depositar D. Ventura com as miulheres que a acompanhavam, em uma quinta, até nova ordem, o que fez, sendo certo que ainda em fins de setembro a freira não havia sido aceita no convento.

Ainda por causa d'este facto, no dia 4 de outubro, sahiram as freiras de Odivelas com cruz alçada, chegando até ao Campo Grande, onde se recolheram na quinta do Conde do Rio, a meia legua de distancia do convento. As freiras que tomaram parte n'este novo motim excediam o numero de 200.

Tendo o rei conhecimento do succedido, mandou alguns ministros e o duque de Cadaval com uma esquadra de cavalleiros afim de atalhar o passo ás freiras, mas como estas teimassem em proseguir no seu caminho, metteram-as em cascas, no dizer do narrador, pouco limpas e fecharam-as, do que dando-se parte a S. M., este mandou no dia seguinte diversos coches nos quaes as introduziram quasi á força, isto depois de terem passado a noite em galanterias com o duque de Cadaval e de haverem dormido como que em verdadeiras estreberias.

O caso, como é de crêr, produziu grande escandalo em toda a corte.

Porto.

Manuel M. Rodrigues.

## A EDUCAÇÃO NA EDADE MEDIA

Lastima-se, a todo o instante, a juventude, e queixam-se, não menos amargamente, os paes de familia, — uns e outros, até certo ponto, com justo fundamento — da extensão excessiva que apresentam os diversos cursos de habilitação e da exuberancia das disciplinas que constituem os mesmos cursos, disciplinas que consomem ao estudante os melhores annos da vida. e as quaes, — na maxima parte dos casos, assimiladas á custa de tanto tempo e com tamanho esforço, a memoria não conserva, pois antes pelo contrario. os rapazes, pouco depois de haverem abandonado os bancos das aulas, de quasi nada se recordam já, nem tão pouca encontrarão ensejo de recordar-se.

no decurso da futura carreira, por lhes não virem, em geral a descobrir applicação pratica.

Quanto e quantas vezes, lendo ás escondidas e encoberitos com a tampa das carteiras o romance que vai correndo de mão em mão, emprestado por algum collega officioso, não occorrem ao collegial o comparar com inveja e saudade a subjeição tyranica a que o obrigam as materias tão complexas que constituem o extenso programma da sua educação, com a supposta liberdade e a independencia que a mocidade disfructava durante os formosos tempos da Edade-Média: aureos tempos em que adolescente nenhum era submettido a semelhantes torturas, e em que a instrucção, entregue quasi que por completo ás corporações religiosas, tinha por limite exclusivo as grossas paredes da cella monastica.

Mal sabem, porém, esses que, dominados pelo terror do proximo exame, voltam com saudade os olhos para o viver de tão brilhantes épocas, que, durante o periodo medieval, o donzel, o infante antes de entrar na vida activa, tinha de passar por um longo e assaz penoso urocínio e lhe impunham provas, em presença das quaes, em nossos dias, qualquer dos mais queixosos, com respeito a exigencias pedagogicas, recuará sem da-vida alguma assustado.

E' certo que a educação aristocratica n'essas eras obedecia a uma orientação assaz diversa; os exercicios, os estudos tinham como fim quasi exclusivo adiestrar a mocidade na arte de pelejar; a carreira das armas era a unica em que os moços conseguiram grangear, não sómente honra e fama, como tambem riqueza e poder; não era, porém, carreira que qualquer podesse levar de vencida, nem, para que digamos, com uma perna ás costas: — primeiro que lograsse ser considerado um perfeito cavalleiro, tinha qualquer donzel muito e muito que aprender.

A educação methodica, regular constituia, durante o medioevo, privilegio exclusivo do mancão de nobre estirpe; o vilão, burguez ou popular aprendia o seu officio, transmittido, ás mais das vezes, do pae ao filho, e julgava estar completo a sua educação, logo que attingia sufficiente proficiencia no respectivo mister, ao qual, aliás, vinha quasi sempre a ser mestre, o não raro, artífice exímio. O aldeão, o camponaz, esse, como é de suppor, não recebia educação de especie alguma, aprendia apenas, praticamente, e á custa do proprio esforço, os rudés trabalhos do campo.

Abstrahindo, porém, da instrucção monastica, lancemos um golpe de vista retrospectivo sobre a educação dos manções da classe nobre e observemos as diversas phases por que passavam estes até conquistarem as espóras de cavalleiro, pois só d'este modo lhes era dado attingir a posição que na gerarchia social lhes competia.

Sigamos pois o futuro cavalleiro desde os annos da mais tenra infancia. Manifestava-se immediatamente, junto ao berço do recém-nascido, a paternal solicitude com respeito á sua futura proficiencia na arte da cavalaria. Mèzes antes de ter nascido a criança, era consultado qualquer subchão, o padre-capellão do castello, algum monge do mosteiro mais proximo, o judeu adivinho ou a mulher de virtude, aos quaes era incumbida a missão de interpretar os sonhos apparentemente mais significativos que porventura tivessem vindo assaltar a mãe durante o ultimo periodo da gravidez.

Vinha o índex a este mundo e, se acertava a ser um rapaz, as pessoas ali presentes memoravam, cuidadosamente, quaesquer phenomenos naturaes dignos de attenção que coincidissem com a hora do nascimento, e desde logo era chamado a toda a pressa o estrologo mais proximo — sábio entidade que, em muitos casos, residia de prevenção no mesmo castello, onde accumulava tambem as funcções de physico, isto é, de medico e boticario. Procedia este immediatamente a formular o horoscopo do recém-nascido, consultando os astros, comparando o resultado de suas observações com a interpretação dos sonhos da mãe e com as condições atmosfericas que coincidiam com o momento em que viera ao mundo o menino.

O sábio, por via de régra, vaticinava ao pimpolho lusidas prendas de cavalleiro, mil proezas e façanhas arrojadadas, inumeros combates com exito felicissimo, aventuras extraordinarias: ao mesmo tempo, previnha os paes dos perigos e influencias funestas que haveria a evitar ao menino; recomendava que o acautelassem de certas e determinadas pessoas, do contacto ou da proximidade de certas animaes, que exercessem sobre elle especial vigilancia em taes ou taes dias ou mezes do anno, em que a conjuncção dos astros se lhe mostrava desfavoravel.

Levado á pia do baptismo, recebia o menino o



nome do santo de mais devoção da mãe ou do pai, e ainda o de qualquer cavaleiro de nomeada, que lhe servia de padrinho; enquanto ao apellido ou apellidos, eram, já se vê, os da família; e quando, por ventura, já no momento em que vinha a este mundo, já no acto de receber as águas do baptismo, predominava no firmamento o planeta Marte, como a nascente succedea a varios cavaleiros de nomeada — por exemplo: ao celebre Bertrand du Guesclin, a alegria e a esperança reinavam por todo o nobre solar.

Até completar os sete annos, o menino vivia nos maternos aposentos, exclusivamente confiado ao carinho e aos desvelos da mãe e das aias numerosas; a instrução que durante esse período recebia, era nulla; não sabia, por assim dizer, da camera de sua mãe, apenas, de quando em quando, era levado por esta ou pela apanhada a presença do pai, que lhe deitava a benção, verificando se estava são e escoreito, e se a respectiva constituição physica promettia ou não um cavaleiro com robustez sufficiente para supportar o peso do elmo, do complexo arnez e do braquel de peleja; capaz de sopessar e enristar a ponderosa lança de torneio, de brandir o montante ou a espada d'ambas mãos, a borda de pua, a acha, ou o chicote d'armas.

O pequeno brincava, ora nos aposentos da mãe ou das aias, e sob a vigilância d'estas ultimas, ora na quadra ou terreiro interior do castello, nas plataformas e eirados do mesmo, ao abrigo das ameias, e a mãe ensinava-lhe, quando muito, a rezar, a encomendar-se a Deus e ao santo da sua devoção, a benzer-se de manhã e à noite; — os seus brinquedos todos, porém, estavam em maior ou menor relação com o seu futuro viver de cavaleiro. As aias narravam-lhe lendas de cavalaria, contos maravilhosos, em que figuravam feiticeiros, gigantes, dragões, princezas encantadas, e o menino, arvorando em espada, lança ou macho de armas qualquer utensilio domestico que a isso se prestasse e que encontrava a gosto, travava fingidos combates com os monstros e os entes fantasticos que povoavam a sua juvenil e ardente imaginação.

Cumpridos os sete annos, cessavam para o menino as doçuras do período infantil; os progressos da sua educação exigiam que abandonasse o lar paterno e que, na qualidade de pagem, fosse servir, já para o castello ou para o solar de um parente de elevada jerarchia e com boas prendas de cavaleiro, já para a alcova de um principe, em cuja obediencia aprendia a ser homem e se ia adestrando para a lucta pela existencia, pois que, n'aquellas eras, consideravam como principio fundamental de educação que ninguem podia ou devia mandar, sem ter primeiro aprendido a obedecer; não comprehendiam a possibilidade de chegar a ser bom cavaleiro todo aquelle que não tivesse sido bom escudeiro.

(Continúa)

Pin-Sel.

## LIVRO DAS QUE SOUBERAM AMAR

PRINCEZA \*\*\*

PRINCEZA \*\*\*

Arsène Houssaye

LIVRO I

Em Paris, a mulher apaixonada entra no caminho da razão; em Veneza, no da loucura.

STENDHAL

A linda Veneza ama-me com violência; balança-me por amor, tão activa e auctoritaria, que, era meu amor, até quando deixava a mim pé!

LORD BYRON.

## O PETIT MOULIN ROUGE

Já alguma vez se atreveram a entrar n'esta taberna original a que chamam o *Petit Moulin Rouge*? Conhecia-a muito de nome. Alguns dos que costumavam vir tomar chá a minha casa, era um nuncio scabro de historias do *Petit Moulin Rouge*. Até que um dia quiz saber que tal se jantava por lá e sobretudo atrever-me a espreitar da janella. ... mas só por dentro das vidraças.

Fui até lá com a Condessa \*\*\* que tinha mais animo do que eu para aventuras d'essas. Entrámos pela porta dos envergonhados e fomos recebidos na sala do piano por alguns amigos nossos, que

nos esperavam á mesa, algum tanto luxuosa pela escolha de fructas temporas.

O *Petit Moulin Rouge*, pela decoração interna e mobiliário, lembra todos os cabes celebres, desde o *Café Anglais* até ao *Père Lathuille*; não é nem melhor, nem peor. Quem jantasse ali sosinho morria de tristeza; mas, como cada qual traz consigo a sua alegria, janta-se muito alegremente.

E tanto mais alegremente se janta, quanto toda a alegria dos vizinhos se espargue sobre nós, tal qual como nos banhos de mar os banhistas recebem a chuva dos sapêcos.

Dizem que do jardim, onde não me atrevi a pôr pé, é divertidissimo ver a fachada do *Petit Moulin Rouge*. Parece um theatro com quatro vistas sobrepostas e onde em todos os andares se representa. Vão uns representar, outros só para vêr. Fala-se d'uns andares para os outros e atira-se com quanto vem á mão, rabanetes, morangos, ginja, cartinhas de amor, e até, dizem, com noias do banco, desde que ha notas de cem soldos.

As mulheres estão mais á janella do que á mesa, porque n'esta já nuda tem a lucrar, enquanto que n'aquella podem esboçar qualquer aventura com os extranhos, que estão no jardim de nariz para o ar, a vêr o que lhes cae do ceo, isto é, se lá dos altos lhes cae qualquer mulher.

Mas ha mais e melhor. Além d'isto, ouve-se d'ali, ás oito horas, o concerto dos Campos Elísios, as floristas inundam a gente com seus ramos e os cães amestrados vêem para as portas dar cambalhotas.

Avistei no jardim muitos jornalistas, litteratos, ministros sem pasta e reporters a todo o transe. Parece-me que se dá por ali mais gasto ao talento que na Academia das Sciencias moraes e politicas.

Dentro em cem annos, não fultará um membro da Academia das Inscripções e Bellas-Lettas, que escreva sobre as ruínas d'esta casa tão excellentemente frequentada, tentando explicar a velha designação da taberna. Porque lhe chamam do *Moulin Rouge*? Ninguém o sabe, e tão só que ha por cima da porta um pequeno moinho vermelho, parecendo um brinquedo de criança. Os velhos empregados de casa dão-lhe uma antiga origem desde madame Tallien.

Pelos tempos do Directorio, a linda thermidoriana morava para aquelles lados, em frente d'uma casa de pasto já com essa taboleta — *Moulin Rouge*. Para não serem treze á mesa, o ultimo que chegava lá jantara no *Moulin Rouge*. Era lá o jantar tão bom e tão detestavel o de madame Tallien — não me venham com mulheres politicas — que eram todos a querer ser o numero treze. D'ahi a grande fama do *Petit Moulin Rouge*.

Dou-o pelo preço por que m'o venderam e sem a menor pretensão a fazer parte da Academia de Inscripções e Bellas-Lettas.

Mais d'uma vez voltei ao *Petit Moulin Rouge* mais ou menos á socapa, curiosa como Eva, mas sem querer que me ponham fora do paraizo, máo grado o que n'elle me aborrego.

## II

CRIMINALISTAS E CHAMPAGNE

Ora, por uma tarde de julho, havíamos alegremente — quero dizer ruidosamente — jantado no *Petit Moulin Rouge*. A condessa \*\*\* e sua irmã tinham querido entrar, não menos ruidosamente, no circo, pelas alturas do ultimo acto — o dos leões ou o dos cães, já não sei — e tinham-nos obsequiado, deixando-nos sós, nos os philosophos.

Éramos quatro amigos: eu, que desejo conservar o meu anonymo — Paulo Hauteroche, um apaixonado, como outro não ha — Henrique de l'Ecluse, um jogador conhecido por alcunha do *Baccarat* — e Mario Sulz, um rapaz italiano com o cognome de *Steeple Chase*, pelo gosto que tinha pelas corridas de obstaculos — não me refiro a certas senhoras. Emfim duas personagens mudas, uma d'ellas mademoiselle \*\*, cantora com muita agitação em seu espirito e coração, porque nem um tinha nem outro.

Os homens teriam bebido cada um d'elles não mais que uma garrafa de champagne, d'esse vinho palrador que traz todo pensamento aos labios e põe o coração nas mãos. Já havíamos fallado de tudo e de todos. Tíhamos vindo á balha todas as famosas historias de amor. Havíamos corajosamente patatado as nossas chagas, e todos se confessaram vencidos no campo de batalha da paixão, onde cada qual marcha para a morte com uma ironia nos labios, quando, a pro-

posito d'um processo celebre, Paulo de Hauteroche tomou a palavra.

— Fallam como juriconsultos, disse; mas, sero que me gabe de criminalista profundo, facil me será provar-lhes que pôde alguém matar, tola, covarde e impunemente, sem pôr-se de mal com o ar. procurador geral, sem morrer nas gales ou no cadafalso, sem sequer perder a estima dos seus mais intimos amigos.

— E demais o que promettes, observou Henrique de l'Ecluse.

— Quizessem escutar-me e mais haveria ainda de cumprir, continuou Paulo de Hauteroche; poderia dizer-lhes tambem como poderamos ter na mão a ventura e deixal-a fugir sem saber como.

— Fale! dissemos todos a um tempo.

— Pois bem, eu, vosso amigo matei uma mulher. Depois de haver conquistado a mais viva ventura, a mais doce, perdi-a no mesmo dia em que me convenci de que era feliz! — Eis em duas palavras a minha historia. — Ella vos provará que, sendo o homem um animal tolo o máo, não ha leis humanas que atinjam todos os assassinos, pois aqui estou eu, conversando, quando deveria pelo menos andar cavando o solo em Numén.

— Conte, disse eu a Hauteroche.

Cahiria em silencio. Todos lhe pedimos a historia.

— Fallar de nós é vivermos duas vezes, é viver e reviver. Vou abrir-lhes a minha alma.

E sem mais se fazer rogado, Paulo de Hauteroche começou.

## III

PORQUE É QUE PAULO DE HAUTEROCHE FOI A VENEZA

Receio, meus amigos parecer-lhes bem fora de moda. Imaginem que lhes vou falar de Veneza — *Venezia la bella*! Descansem, não é da Veneza dos Doges; nada teremos com o Concelho dos Dez. Vou-lhes descrever uma linda veneziana, nata dos Foscari, por linhas rectas ou tortas.

Aborrecia-me Paris com tanta mulher caida de branco, pintada com azul de pastel. Pastéis antes os da Rosalba; pintura por pintura, quanto mais não valiam as cortezãs de Giorgione ou do Ticiano! Já pelos quadros conhecia as venezianas o o loiro de Veneza. Quiz ver uma verdadeira mulher d'airada, digno ideal d'ocioso! Parti para Veneza. Deveríamos ser dois, mas o meu compunheiro de viagem deixou-se ficar enlaçado n'uns celebres cabellos ruivos, que não eram de Veneza.

Sentia-me feliz retemperando-me nas brisas vivificantes, que veem desde as ilhas do archipelago ionico explir nas praias do Lido. Era tão bom como um adeus á vida que levava, preguiçosa e inerte. Tinha jurado a minha mãe, quando da sua partida para Londres, onde tornou a casar, que faria qualquer coisa, fosse o que fosse, embora me houvesse de resignar a ser conselheiro de prefectura na Creuse ou nos Alpes. Em Veneza e que havia de despir os maus costumes meus.

Confesso-o com toda a ingenuidade: os primeiros oito dias que passei em Veneza foram um encanto! — Tudo eram correrias a ver quadros, extasis poeticos, sonhos palingenesicos! Surgia das profundas do passado, á minha voz, a velha cidade dos doges, *Venezia la bella*, a rainha das mares, a rival de Genova, a activa judia, a contava-me, complacente, suas glorias historicas, batalhas navaes, conquistas ultra-mediterraneas, tragedias intimas, instituições tão ajuizadamente aristocraticas, as noites doidas e amorosas, grandes triumphos dos seus artistas.

Eu era como feiticeiro errando pelas ruínas d'uma cidade desde seculos adormecida, reanimando as pedras e os homens, para gosar do espectáculo d'um povo sem igual, vivendo, movendo-se n'uma cidade sem par!

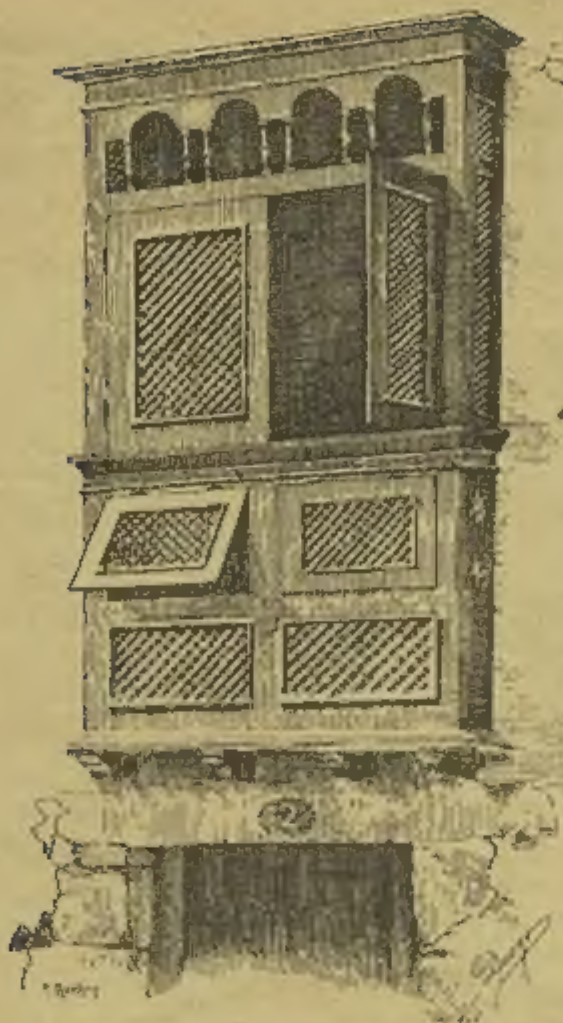
Reato a minha historia.

Todas as noites ia até á Praça de S. Marcos, por onde sempre pairam os europeus noctambuloses. Aborreceu-me o café Floriano, brilhantemente cosmopolita e transportei os arraios dos meus sonhos para o café Nuovo degli Specchi, nos andares inferiores das Procuratie Vecchie, onde podia relançar os olhos pelos jornaes francezes, sem de vista perder nem o espectáculo da Piazza San-Marco, nem o da Piazzetta, nem o que se passava no café Floriano, situado quasi em frente sob as Procuratie Nuove.

Uma noite reparei n'uma rapariga que parecia vir dos ledos de San-Stefano e depois de haver atravessado a Piazza e a Piazzetta, se dirigia para as bandas do Arsenal, tomando o cata Degli Schiavoni.

— Linda rapariga! pensei, accendendo um cha-





UMA GELOSIA OU JANELLA ANTIGA DE RÓTULA EM VILLA REAL DE TRAZ-OS-MONTES

ruto. Deus seja louvado, pois que ainda nos dá mulheres e sol!

E porque o amor é primo-coirmão da vaidade, puz-me logo a pensar na figura que eu faria pelo boulevard des Capucines, pelo bosque de Boulogne ou nas corridas, se por lá, de repente, apparecesse com aquella belleza dos mais desconhecida!

No dia seguinte e no outro, á mesma hora, tornei a avistá-la, vindo sempre do mesmo lado e encaminhando-se para o mesmo cnes. Ia seu caminho apressada, como namorada que receia chegar tarde donde n esperam.

Tinha todo o encanto d'uma apparição. Imaginem uns cabellos loiros de Giorgione coroando uma cabeça ante a qual cahiriam de joelhos, adorando-a, Palma, Ticiano, o Veronex e quantos! Mas que serve pintar-lhes tão radiante e pura formosura juvenil? Bem a conheceram, quando já a virginal belleza da rapariga cedera lugar a todo o esplendor da mulher.

Não era entretanto sem senão; que o sol também tem manchas. Tinha uns dentes admiráveis, mas, quando ria a bom rir, viam-se-lhe dois fôrto do alinhamento: — um encanto mais, um não sei que selvagem na doçura.

Quanto maravilha! Os olhos em que ora o azul do céu se reflectia, ora o verde do Adriatico! N'uma palavra, era Violante...!

(Continua).



Recebemos e agradecemos:

O Instituto de Agronomia e Veterinaria na Exposição de Alfama Agrícola da Real Tapada da Ajuda, em 1898 — Imprensa Nacional — 1898.

Este catalogo pertence ainda ás publicações do centenario e descreve a contribuição que na exposição de alfama agrícola teve o Instituto de Agronomia e Veterinaria de Lisboa. Como não podia deixar de ser, e o presente catalogo brilhantemente o confirma, essa contribuição foi di-

gna do importante estabelecimento de ensino da capital.

Anuaes da Comissão Central Executiva do quarto centenario do descobrimento do caminho maritimo para a India. — Lisboa — Imprensa Nacional — 1898.

Temos presente o vol. XI d'estes anuaes, em que se inserem grande numero de documentos interessantes para a historia da celebração do centenario indiano, e que constituem a Correspondencia e as actas da respectiva commissão executiva.

A epopeia das Navegações portuguezas por Xavier da Cunha — Lisboa — Imprensa Nacional, 1898.

Mas uma especie bibliographica reiu enriquecer a já opulenta colleção das contribuições da Sociedade de Geographia, de Lisboa, para a celebração do centenario indiano. Intitula-se a Epopeia das navegações portuguezas, inspiradas estrophes do illustre poeta sr. dr. Xavier da Cunha, e acompanhadas da traducção em italiano, hespanhol e francez dos srs. Prospero Peragallo, D. José Lamarque de Noronha e José Benoliel, que distinguiram a bella composição portugueza com tão subida honra.

O sr. dr. Xavier da Cunha dedicou esta edição do seu poemetto á memoria do fallecido medico dr. Sousa Martins.

Bibliotheca da Elite Social, A questão Zola-Dreyfus — Porto, 1898.

Esta bibliotheca portugueza tem já publicados tres opusculos de Emilio Zola, concernentes á irritante questão Dreyfus, malfadado assumpto que tanto tem agitado a paudimorosa França e uma grande parte da Europa.

São os seguintes essas opusculos:

En Accuso — Carta á França — Carta á Mocidade: tres vibrantes pamphletos cuja leitura facil a Bibliotheca da Elite Social proporcionou ao publico n'uma edição extremamente economica.

Revista politica e litteraria, Roma — Novembro, 1898.

Esta importante e volumosa revista italiana encontra-se no seu segundo anno de publicação e tem já merecido um superior conceito na republica das letras, graças á maneira distincta e se-

lecta como é redigida, sempre fiel ao seu programma, sempre com igual interesse e igual vastidão de conhecimentos, ponderação de juizos e apreciações sobre a variada actividade italiana.

São as questões politicas n'ella tão bem tratadas como as litterarias. A economia e a sciencia são exploradas em largos artigos, que fazem honra aos seus auctores; e por final ainda se encontra nas suas paginas um copioso boletim bibliographico, em que se citam os mais recentes trabalhos italianos, francezes, inglezes, allemães e russos, e o summario das revistas nacionaes e estrangeiras que com ella permutam, entre as quaes figura o nosso periodico.

Revista critica de historia y literatura españolas, portuguezas e hispano-americanas — Anuo III Abril y Maio de 1898 — N.º 4 y 5.

Sahiram com atrazo estes dois numeros reunidos da apreciavel revista, que nos seus tres annos de publicação tantas provas nos tem dado de sympathia e interesse, patenteando na suas columnas e valiosos estudos subscritos por alguns dos nossos mais notaveis homens de letras.

Os numeros presentes trazem um importantissimo trabalho de critica intitulado: Apuntes sobre Voyes y Viajeros por España y Portugal, devido á penna de Arturo Farinelli, corrigindo a Bibliographie des Voyages en Espagne et en Portugal de mr. R. Foulché-Delbosc — (Paris 1896) alludindo também a um artigo de Adolpho Coelho, sobre o assumpto e publicado na mesma revista. É, pois, um estudo interessante para ambos os povos da peninsula.

Responsabilidades na questão da fazenda, por Hintze Ribeiro — Lisboa — Imprensa Nacional — 1898.

Acha-se publicado em folheto especial e com o titulo acima o notavel discurso proferido na camara dos dignos pares do reino nas sessões de 31 de maio e 1 de junho de 1898, pelo sr. conselheiro Hintze Ribeiro, discurso que tem um altissimo valor a que melhor se pode ponderar analysando-o n'esta forma, pela que nos congratulamos sinceramente com a sua publicação.

O illustre parlamentar não repudiou apones as affirmativas feitas pelo ministro da fazenda acerca das responsabilidades do titular anterior da sua pasta, que fôra, como se sabe, o sr. conselheiro Hintze Ribeiro, mas adduziu dados e documentos que muito elucidam e abonam a sua administração.

A indicação summaria dos factos a que alludiu este discurso não podia deixar de ser longa e por isso nos limitamos a uma vista geral.

Na sessão de 31 de maio, o sr. conselheiro Hintze Ribeiro, tratando do orçamento do Estado para 1898-1899, analysou-o lucidamente, insistindo no calculo das receitas e das despesas. Na sessão de 1 de junho proseguiu á sua analyse da chamada questão de fazenda e restabeleceu a verdade de varios confrontos apresentados á camara pelo ministro da fazenda, demonstrando com dados seguros e claros a justeza das suas affirmativas, o que valeu a S. Ex.ª as mais justas referencias e applausos.

Publicado, pois, assim em folheto a presente discurso tornou-se mais accessivel ao estudo e conhecimento do paliz e d'aquelles que se interessam pela administração do Estado.

## DICCIONARIO DAS SEIS LINGUAS

Obra unica do genero, indispensavel ao Commercio, á Industria, ás Corporações diplomaticas e Consulares, aos Tabelleães, Escrivães, e estudantes de todas as linguas, etc.

ABRANGE

Francez, Portuguez, Hespanhol, Italiano, Inglez e Allemao

Forma um só volume perfeitamente manuseavel e publica-se nos fasciculos de 16 paginas.

30 réis cada fascicula pago á entrega

Para as provincias ás series de 5, 10 e 20 fasciculos, accrescendo o porte do correio.

Assigna-se em todas as livrarias e na

EMPRESA DO OCCIDENTE

Largo do Poço Novo — LISBOA

Enviam-se prospectos e specimen a quem os pedir.

Reservados todos os direitos de propriedade artistica e litteraria.